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finales de la década de los cuarenta, Salamanca se encerraba en la 
melancolía de su apretada geografía arquitectónica, de arenisca 
textura renacentista y barroca, autocomplaciente de su propio ima-
ginario, atrofiada por su intrahistoria se sumía en una densa y opaca nie-
bla que impedía vislumbrar los nuevos paisajes que era ya historia "ªl 
norte del futuro». 
¿Cómo imaginar que los postulados formales de su imagen histórico-
simbólica podrían superar el proceso colonizador que sobre la ciudad se 
presentaba, entendida como un producto legitimado de cambio comercial? 
La ciudad moderna se apoyaba por aquellos años en una crítica 
dual, soldar los fundamentos de una ética social y formalizar de la mane-
ra más bella el espacio racional de la industria. ¿Qué hacer desde la estra-
tegia del oficio de arquitecto, educado como estaba para desvirtualizar lo 
real y contemplar el crecimiento de la ciudad como el fluir de un magma 
especulativo que se consolidaba en mediocres fragmentos de un barroco 
inmobiliario? 
Incipiente aparecía en las nuevas formas de 
la ciudad los síntomas de un proceso acelerado 
de construcción-destrucción que impedía a 
los ciudadanos interrogarse por el 
acontecer del cambio. ¿Cómo 
integrar los viejos sistemas 
monumentales-históricos 
con los nuevos catálogos 
simbólicos de la moderni-
dad? 
En la década de 1960 
construía en la ciudad un 
convento de clausura, el 
Monasterio de la Concep-
ción, convento del Rollo, 
una residencia universita-
ria, el Colegio Mayor Her-
nán Cortés y un carmelo, 
la que fuera segunda Fun-
dación de Teresa de Jesús, 
pequeñas tipologías edifi-
catorias en el duro entra-
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mado de la evolución de Salamanca y, sobre todo, noticia cierta de las 
dificultades que tendrían que acontecer para plasmar los nuevos modos 
de la modernidad en el contexto''de la ciudad heredada. 
Debo agradecer la generosidad con que aceptaron las comunidades 
de las Madres Franciscanas y las Carmelitas Descalzas aquellos solilo-
quios espaciales de un joven arquitecto, apostando por las viejas formas 
de la tradición castellana de pétrea y cerrada defensa, junto al claustro de 
apacible ciprés o la modernidad más transgresora del hormigón vertido 
en los cerros de La Flecha, donde Fray Luis de León recuperara palabra 
y mirada. En aquellos «cerros testigo», aún adolescente proyectaba un 
monumento con el escultor José Luis Núñez Solé, muerto prematura-
mente, homenaje a Fray Luis de León, con el entusiasmo de José Núñez 
Larraz, los apoyos mediáticos de Gabriel Hernández, director del perió-
dico «El Adelanto» y Francisco Casanova, siempre dispuesto a abrir sus 
crónicas de apoyo desde «La gaceta regional». 
Dos entusiastas rectores, el profesor granadino Felipe Lucena, de 
feliz memoria, y el Doctor Pedro Amat, me confiaron unos trabajos en la 
trama creciente de la Universidad, el Colegio Hernán Cortés, patrocinado 
por la Caja de Ahorros, y unos edificios para facultades universitarias. 
Compartíamos con claridad la función transformadora de la universidad 
entendida como proyecto de ciudad que edifica la cultura. Allí junto al 
Tormes, ese río perdido, huérfano de tantas atenciones urbanas, impre-
sionista y literario, se iniciaban algunas construcciones de lo que debía o 
pudo ser el nuevo «locus universitas». Arriba, la acrópolis de los viejos 
saberes; junto al valle del oeste la ciudad de los presentes, pero el pro-
tagonismo del valor de cambio que se le asignaba al espacio y otras cir-
cunstancias dejó confusos los lugares y -también probablemente- algu-
nos saberes. 
Cuántas veces, contemplando ese imponente Himalaya de la acró-
polis salmantina, he pensado en aquel fragmento de Juan Ramón Jimé-
nez (Tres Prosas del Libro de Madrid): «Estando en lo pasado, el presen-
te se nos va y mientras posamos los ojos en la belleza que se fue, se pasa 
la belleza presente». 
So 
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Qué habría sido de esta ciudad si la memoria de la historia hubiera 
operado como matriz beligerante del proyecto moderno, pero tiene razón 
mi buen amigo el profesor Fernando Rodríguez de la Flor, "las ciudades 
históricas reflejan la larga marcha de su sufrimiento». 
Salamanca la sentía por estos años como una ciudad soñada, ciudad 
letrada, pero también ciudad herida. 
Los nuevos vientos de las décadas de finales del siglo XX, junto a 
las brisas de libertad que recuperaba España, acercaban el desarrollo de 
las ciudades a unos lenguajes y maneras inscritos más allá de la moder-
nidad, lo que enfáticamente se denominaba "la postciudad». Siempre agra-
deceré al ex alcalde Jesús Málaga aquel encuentro en este Ayuntamiento 
donde me encargaba orientar tres temas puntuales en lo que serían áreas 
protagonistas de la ciudad postindustrial: un recinto para el ocio, el tra-
tamiento de una zona verde y el reciclaje de los vacíos que el positivis-
mo especulativo han vertido sobre todos los rincones de la ciudad. 
De aquel generoso encargo quedan algunos apuntes y un pequeño 
recinto público, la Plaza de Barcelona, dentro del crecimiento espectacu-
lar del noroeste salmantino y, sobre todo, una personal enseñanza. En la 
ciudad postmoderna apenas se puede ejercer la naturaleza compleja de 
la política sobre la ciudad; no todo es optimismo productivo. Creo que 
tendremos que ir valorando con racionalidad la complejidad de intereses 
que desarrolla la nueva condición metropolitana y la desconexión exis-
tente entre la economía y la cultura, o el reducido papel asignado al valor 
de la "polis» como valor que fue decisivo en la formalización de la ciu-
dad histórica. 
La complejidad de intereses a los que aludo, el determinismo tec-
nocrático de mercado y los globalizadores procesos de producción del 
espacio en la nueva metrópoli, marginan las escasas visiones del "soña-
dor», acepten la intención de la metáfora; por el contrario podrán encon-
trar con no mucha atención, las redundantes contaminaciones simbólicas 
del intérprete o, si prefieren, con más precisión. La censura en la socie-
dad de mercado priva de mayor libertad que la política, y en el ejercicio 
de la arquitectura que construye la ciudad se valora más al diseñador de 
escenarios ambientales que al arquitecto que se aleja del simulacro espa-
cial, cuyo fundamento estriba en encontrar respuestas positivas para el 
hábitat urbano frente a los poderosos medios escenográficos del sistema 
productivo. 
La idea que yo tengo del arquitecto en la ciudad contemporánea, se 
aleja por principio del protagonismo estelar tan en boga en nuestros días 
81 o, al menos, intento no quedar seducido por ello. Mi trabajo lo entiendo 
como el de una invocación permanente a imaginar lugares desde la ten-
sión del conocimiento y el canon de la pelleza, frente a los presupuestos 
ideológicos y tensiones que provocan el consumo dirigido, los relativis-
mos sociales y el subjetivismo del «todo vale». 
Este gesto de invocación reclama, en las reducidas dimensiones crí-
ticas de mi quehacer como arquitecto, recuperar sin dilación una ética de 
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la forma, vinculada a su componente utópica tan propicia a la mirada 
moderna, componente que permita entender la construcción de la ciudad 
como un lugar donde sea posible respirar la poética de la materia, vín-
culo tan ligado al mundo instrumental contemporáneo. 
Preguntas e interrogantes formulados a la poderosa razón, razón ins-
trumental de este siglo que iniciamos, entretenido en sí mismo en tan 
diferentes transformaciones, acosado por la injusticia de tantos silencios 
inducidos, iluminaciones controladas y ruidos a veces tan enardecidos 
que han barrido los silencios y la memoria de los viejos burgos. Nuestras 
ciudades se pueblan a veces de espectaculares recintos de turbulenta 
alteridad, por donde discurren los nómadas telemáticos que en ellos 
habitan y los soportan, eso sí, con la apatía de quien convive con los 
vacíos del desencanto. 
Pero este rearme moral y estético, creo yo, no debe ser objeto de 
semejante reconocimiento; en su propio interrogante está su recompensa. 
Muchas gracias. 
(Palabras del arquitecto Fernández Alba, al recibir la Medalla de Oro de la ciu-
dad de Salamanca, el 23 de junio de 2003) 
